我看着她。
她苦笑了一下:“我知道这样很没出息。”
“不是没出息。”我说,“是你知道拒绝的成本不只是一顿饭。”
她抬头,看着我。
我继续说:“很多人都以为拒绝很简单。说一句不想去就好了,说一句我没兴趣就好了。可对女儿来说,拒绝往往不是一个句号。它后面会跟着眼泪、沉默、失望、道德压力、亲戚议论,还有一句句‘我们是为你好’。”
她安静了很久。
“你怎么这么懂。”她问。
我低头把牛奶瓶上的水珠抹掉。
“因为我也总是在练习拒绝。”我说,“只是不一样而已。”
她看着我,没有说话。
我知道她理解。虽然我们面对的具体内容不同,但底层机制其实是一回事。一个女人不按既定脚本生活,就总要多承担一些自证。你为什么不想结婚,你为什么还没生孩子,你为什么总把工作看得这么重,你为什么宁愿养猫养花,也不愿意去认识一个‘正常’的人。你拒绝得越多,越像有问题。
“你以前那段,”她停了一下,“很辛苦吗?”
我知道她终于绕到了想问的地方。
我抬头看她。
“你是问喜欢女生,还是问上一段关系?”
“都算。”她低声说,“如果你愿意说的话。”
我没有立刻回答。
便利店的白光照在她脸上,让她看起来比公司里更柔软一点。她现在的样子很像很多个深夜我在聊天框里想象过的那样,卸下白天的平稳,被雨困住,情绪有点潮,想知道一些关于我的、比“你今天吃了吗”更深的事情。我曾经非常期待这一天。期待她真正问我,期待我们不再绕。可等这一刻真的来了,我又发现自己并没有想象中那么轻松。
因为说过去,不只是提供信息。
它意味着我真的要把自己拿出来一点,放到她面前。告诉她我不是第一次喜欢女人,也不是第一次在这种现实感很强的城市夜晚里,面对一个可能并不轻松的答案。告诉她我也受过伤,也曾经在一段没有名字的关系里反复怀疑自己值不值得被认真对待。告诉她我现在之所以还算清醒,并不是天生就会拿捏分寸,而是因为我已经摔过一次。
我低头笑了笑。
“有过一段。”我说,“没多久,但够我记很久。”
她安安静静地听。
“我那时候比现在小一点,觉得只要互相喜欢就能往前走。她也喜欢我,可她更怕现实。她不敢让任何人知道,也不敢给这段关系一个明确的位置。白天我们是朋友,晚上她会来找我。她难过的时候需要我,冷静下来又会说我们这样没有未来。”
我停了一下。
“后来我终于明白,最伤人的不是她不喜欢我。是她明明喜欢,却一直让我配合她装作不重要。”
林听的眼睛慢慢红了。
她低声问:“那你怪她吗?”
我想了很久。
“年轻的时候怪过。”我说,“后来不怪了。因为我知道,她也不是凭空变成那样的。一个女人如果从小到大都被教着要正常、要安全、要别给家里惹麻烦,那她长大以后看见一段不被默认的关系,第一反应当然是怕。”
她捧着牛奶瓶,手指有一点发白。
“我们好像总在怕。”她说。
“嗯。”我看着她,“尤其是你们这种年纪的女人,会更怕一点。”
话一出口,我就意识到这个说法有点冒犯。
可她没有生气,只是很轻地笑了一下:“你们这种年纪是什么意思。”
“就是……”我顿了顿,“已经被世界教育过很多次,还得继续体面上班的年纪。”
她笑了,笑意很淡。
“那你觉得我在怕什么?”
这个问题太直了。
我看着她,便利店暖柜里的灯在她身后亮着,有一瞬间我觉得她整个人都像被那层淡淡的白光包住,漂亮得很克制,也很孤单。
“怕自己不是一时弄错。”我说。
她眼神轻轻一颤。
“怕一旦承认,就回不去。”我继续说,“怕你要面对的不只是喜欢一个女人,而是后面一整套现实。家里怎么说,同事怎么看,别人会不会觉得你只是单身久了,一时动摇,或者觉得是我影响了你。你还怕把我拉进来,怕我以后后悔,怕你如果没办法给我一个大家都懂的未来,我会怪你。”
我每说一句,她的眼睛就更红一点。
最后她把目光移开了。
“你是不是太会猜。”她说。
我没有笑。
“不是猜。”我说,“是我也会这样想。”
她沉默了很久,忽然问:“那你现在还会想未来吗?”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:暗河心声:开局为大家长治病/暗河传:摆烂的我被心声坑惨了+番外 宿敌与妻子 和笨蛋投手的恋爱二三事+番外 该死的有钱人[快穿]+番外 和情敌的男朋友睡了 覆雪红尘 我才不是蛇妖+番外 暗河心声:大家长今天上位了吗?/暗河心声:大家长他每天都在吃醋+番外 我偷看了妈妈的丝袜和出轨记录,然后她把我拉进了她和爸爸的换妻游戏 三流社员的际遇 柯学之饮品人生+番外 宗门祖师的我其实是徒弟的母猪 [全职高手]身为策划,攻略玩家 [中世纪]鹰徽振翼时+番外 卧底之光松田警官+番外 [综武侠,剑三]写同人被正主发现了! 重生八零:小天师一步步发家致富 异世转生:唯一治疗师自然是团宠 修仙咸湿佬 影后是我未婚妻+番外