老榆木项目有条不紊地进行。宋志学优化了工艺流程:周一至周三集中开料,周四、周五做榫卯,周六打磨,周日休息。这样效率提高了,又不至于让工人疲劳作业。
春节前夕,宋志学去工艺美术公司见了顾老介绍的张经理。对方是个精干的中年人,听明白来意后,很爽快地答应了挂靠的事。
“现在政策支持个体经济发展。”张经理说,“我们公司也有意拓展新材料业务。这样,我们签个合作协议:你们以我们公司工艺部的名义开展业务,我们提供合同、发票、账目管理,收取交易额的5%作为管理费。盈亏自负,怎么样?”
条件合理,宋志学代表北木签了意向书。
大年三十,秦建国出院回家。医生嘱咐必须卧床静养至少一个月,他只能躺在里屋的床上,通过窗户看着院子里的动静。
年夜饭是沈念秋和王娟一起做的。八个菜,有鱼有肉,在九十年代初算是丰盛的一餐。大家把饭桌搬到秦建国床边,让他也能参与。
饭桌上,秦建国举杯——以茶代酒:“这一年,北木不容易,但走过来了。明年会更难,但也会更有希望。来,为了手艺,为了木头,为了咱们这个小院。”
“为了手艺!”大家举杯。
窗外传来零星的鞭炮声。1989年就要过去了,九十年代的大门正在开启。
春节过后,北木小院在正月初八正式开工。按照传统,秦建国虽然不能下床,但还是主持了简单的开工仪式:在工棚里点燃三炷香,祭拜鲁班祖师,祈祷新的一年平安顺利。
初十,美院的杨教授带着教学大纲来了。这学期选修“传统家具制作”的学生有二十二个,每周五下午上课,第一次课在二月底。
“秦师傅,这是初步的教学计划。”杨教授把大纲递给秦建国,“前半学期学基础知识:木材分类、工具使用、基本榫卯。后半学期每人做一件小作品,比如凳子、小几什么的。”
秦建国仔细看了大纲,提了几点修改意见:“工具使用要放在第一课,而且要讲安全。现在的孩子很多没摸过这些,容易出事。另外,我建议增加‘材料感知’的内容——让学生闭着眼睛摸不同木材,感受纹理、重量、气味。”
“这个好!”杨教授记下来,“还有吗?”
“期末作品不要限定太死。”秦建国说,“有人喜欢简洁,有人喜欢繁复。只要工艺扎实,设计合理,都应该鼓励。手艺是手艺,审美是审美,要分开评判。”
教学的事定下来后,木材厂的红松项目也进入了实质阶段。宋志学在老赵的带领下,去仓库看了料。果然是好红松,纹理直而均匀,干燥到位,敲击声清脆。他随机抽检了几根,截面年轮细密,心材比例高。
“老赵,这料子我们要了。”宋志学拍了板,“但付款方式得商量。我们分三期:签约付三成,提货时付五成,剩余两成三个月内付清。”
老赵和厂里商量后,同意了。合同签在工艺美术公司名下,北木作为实际操作方。
接下来是找下家。秦建国虽然卧床,但电话没停。他凭着几十年积累的人脉,联系了北京、天津、河北的七八个木工作坊。有些是个体户,有些是乡镇企业,都需要好料子。
“老刘,我秦建国。对,腰伤了,躺着呢。有批东北红松,五十年以上的好料,你要不要?……价格?比市场价低15%。但要现款,我们也是垫资接的。”
“张老板,听说你在接宾馆的装修工程?需要红松吗?我们有一批,保证质量。”
电话打了三天,两百多方红松被预订了一大半。剩下的,宋志学决定北木自己留用——小院扩建需要木材,而且好的红松可遇不可求。
二月末,第一车红松运到小院。粗大的原木卸车时,引来邻居围观。
“秦师傅,这是要盖房啊?”隔壁王大爷问。
“存着,慢慢用。”秦建国在窗口回答。
红松在院子里码成垛,盖着篷布,像一座小山。宋志学摸着光滑的树皮,心里踏实。有了这批基础材料,北木未来几年的发展都有了保障。
美院的第一次课在二月最后一个周五。二十二个学生坐着学校的大巴来到小院,好奇地张望着这个不起眼的院子。
秦建国被宋志学扶着,坐在工棚门口的藤椅上,腰后垫着厚厚的靠垫。
“同学们好,我是秦建国,一个木匠。”他的开场白很简单,“这门课,我不教你们怎么成为艺术家,我教你们怎么尊重材料,怎么使用工具,怎么做出结实好看的东西。”
第一课是工具介绍。刨子、凿子、锯子、锉刀、墨斗、直角尺……每一件工具,秦建国都讲它的历史、原理、使用方法。
“这把刨子,跟我二十三年了。”他举起一把老刨子,“刨刀磨过几百次,底板磨得凹下去了,但用起来最顺手。工具用久了,会有灵性。你们以后会懂。”
学生们传看着工具,有人试着推刨子,刨花卷曲而出,带着松木的清香。
“这就是刨花。”秦建国捡起一片,“薄得像纸,能透光。每一片都不一样,就像每一棵树都不一样。”
课间休息,学生们在小院里四处看看。有人对老榆木项目感兴趣,有人研究红松的纹理,有人在展示区看小件产品。
一个戴眼镜的男生走到宋志学身边:“宋师傅,我有个问题。现在都是机械化生产了,为什么还要学手工木工?这不是倒退吗?”
这个问题很尖锐,几个学生都围过来听。
宋志学想了想:“我打个比方。你会用钢笔写字,也会用电脑打字。电脑打字快,整齐,方便修改。但亲手写的信,有笔迹,有力度,有情绪,是独一无二的。手工木作就像手写的信,每一件都有手的温度,有制作过程中的思考痕迹。”
他拿起一把刚做好的椅子:“这把椅子,榫卯是我一个个凿出来的,曲面是我一下下刨出来的。坐上去,你能感觉到它‘活’着——木材随着季节微微胀缩,榫卯在受力时细微调整,表面在使用中慢慢包浆。这不是倒退,这是另一种可能性,一种让物品有生命、有故事的可能性。”
学生们若有所思。
第一堂课结束,杨教授很满意:“秦师傅,您看到了吗?学生们眼睛里有光。这种光在理论课教室里很少见。”
秦建国望着学生们上车离开,轻声说:“因为他们摸到了真实的材料,使用了真实的工具,看到了真实的工作。在这个越来越虚拟的世界,真实本身就稀缺。”
三月,老榆木项目进入关键期。前十套桌椅已经完成,正在打磨上油阶段。宋志学按照秦建国的建议,给每套都编了号,烫在桌子底面不显眼的位置。
国际学校的林雅来验收时,被成品打动了。她抚摸着一张桌子的表面——老榆木的纹理在木蜡油的浸润下,像流动的山水。
“这比我想象的还要好。”她说,“我能感觉到,这些家具会陪伴很多孩子成长。”
“我们计划在每张桌子的侧面,刻一句不同的话。”王娟拿出设计稿,“都是关于学习、创造、成长的。比如‘用手思考’,‘错误是发现的开始’,‘慢慢来比较快’。”
林雅眼睛一亮:“太好了!这赋予了家具教育意义。”
三十套桌椅,原计划九月完成,但到四月中旬,已经完成了二十套。效率提高的原因,除了流程优化,还有李刚的快速成长。
这个十九岁的小伙子,在拜师后进步神速。他的手稳,心静,耐得住枯燥的重复。一个简单的直角榫,他能练习一百遍,直到严丝合缝、分毫不差。
宋志学开始让他独立负责一些环节。先是打磨,然后是简单的榫卯制作,最后是整个椅子的组装。每完成一步,李刚都会让宋志学检查,虚心听取意见。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:小狐妖不许对姐姐撒娇 海王归来,千亿谢礼碾碎背叛 路明非和林怜的性福生活 [星穹铁道同人] 游戏罗浮载入中 分手后腹黑年下她总在强制爱 快穿之我被系统攻略了 爱情童话 渺尘 不完美的协奏曲 路明非喜欢的清冷师姐,绝对不可能是他叔叔的淫荡娇妻 [崩铁同人] 罗浮将军!我当定了 根基被毁后成了偏执神女的白月光 我靠种田养活二十万边军/花间酒 [韩娱同人] 重回南韩当编剧 [足球] 马尔蒂尼与主 席的闺女 纨绔郡主得宠日常 披上马甲重生:修罗场视我为团宠 权谋帝王心 [历史同人] 皇帝聊天群 很好睡