第三张照片,女子已经中年,身边站着一个小女孩。两人站在一栋老式居民楼前,背景模糊,但能看出是成都的街景。背面写着:“一九五五年,与女儿小雅于家门前。”
盒子里不止照片。还有几本日记,纸张泛黄脆弱;一些信件,用毛笔或钢笔书写;几件小物件:一枚铜质的校徽,一支老式钢笔,一个绣着芙蓉花的手帕。
孟予安在书桌前坐下,戴上眼镜,开始小心翼翼地翻阅。
日记的主人就是照片上的女子,名叫□□。最早的日记始于一九三四年,那时她十七岁,刚从女子中学毕业,考入了华西协合大学的医学预科。
“三月十二日,晴。今日收到录取通知,父亲却面露难色。他说,女子读医科太过辛苦,且毕业后恐难寻得合适工作。我据理力争,母亲在一旁沉默。最终父亲叹息道:‘你若真有心济世救人,便去吧。’”
“九月三日,雨。开学已一周,我是班上唯一的女生。男生们或好奇或轻视的目光令人不适。然王教授今日课上言:‘医者眼中只有病患,无分男女。’此言如明灯,照亮前路。”
日记断续记录着□□的求学生涯:课业的繁重,同窗的排挤,战乱年代的动荡,还有她日益坚定的从医决心。一九三七年,抗战全面爆发,日记中多了对时局的忧虑,也多了救死扶伤的记录。
“一九三九年八月,日机轰炸成都。与同学奔赴现场救治伤员。血肉模糊,哀鸿遍野。第一次独立完成截肢手术,手未抖,心在颤。夜深归校,于水盆中反复搓洗双手,血色似永难洗净。”
孟予安读到这里,手指轻轻拂过泛黄的纸页。作为历史教师,她熟悉这段历史,但从未如此近距离地触摸过一个普通人在大时代中的选择与坚持。
日记在一九四二年中断,然后是一九四五年的一篇:“战争结束。医院接收了许多‘慰安妇’,她们的身体和心灵都伤痕累累。我申请专门负责这个病房,有人说我傻,这些病人难治又无钱。但我想,若无人医治她们,这个世界该何等冰冷。”
翻到一九五〇年,新中国刚成立:“今日接到调令,前往新建的妇幼保健院工作。院长说,新中国的妇女儿童健康是重中之重。我欣然应允。小雅已五岁,聪明伶俐。告诉她妈妈要去帮助更多小朋友和他们的妈妈,她拍手称好。”
日记在一九五八年戛然而止。最后一篇写着:“大炼钢铁运动,医院抽调人手。我主动申请去工厂医疗站。小雅已十三岁,可照顾自己。只是她近日沉默,许是青春期的烦恼。等忙完这阵,需与她好好谈谈。”
日记到这里就结束了。盒子里没有之后的记录。
孟予安拿起那叠信件。大多是□□与友人的通信,讨论医学问题,交流工作情况。但其中有一封特别的信,写于一九六六年,笔迹颤抖:
“文漪吾友:闻你近日处境艰难,我心忧如焚。时局如此,黑白颠倒,你一生行医救人,竟也被扣上莫须有之罪名。务必保重身体,真相终有大白之日。若需帮助,务必来信。珍重。友:淑贞。”
再往后,盒子里就没有任何文字记录了。只有几张散落的照片:一张是一九六〇年的全家福,□□、丈夫和已经长大的女儿;一张是一九七五年的工作照,她在某乡村诊所前;最后一张是一九八〇年,她站在重新开放的妇幼保健院门前,头发花白,笑容温和。
盒子的最底层,是一个小小的锦囊。孟予安小心打开,里面是一缕用红绳系着的黑发,和一张字条:“小雅的第一缕头发,一九四五年五月剪下。吾女,愿你一生平安顺遂。”
孟予安静静坐在晨光中,手里捧着这些跨越半个多世纪的记忆。窗外,成都的春天正在展开新绿,梧桐叶在微风中沙沙作响。而她手中的这些纸页,记录着另一个春天——一个女性在动荡年代中艰难绽放的春天。
她看了看表,已经上午十一点。卢帆柚应该快回来了。她小心地将所有物品放回盒子,但那张一九三六年的学生照被她单独放在书桌上——照片上的□□,眼神清澈坚定,仿佛能穿透时光,与她对视。
楼梯间传来熟悉的脚步声,然后是钥匙转动的声音。卢帆柚推门进来,手里拎着餐盒:“安安,我带了午餐回来——咦,你在看什么?”
孟予安抬头,眼睛有些湿润:“我发现了一些东西。”
卢帆柚放下餐盒,走过来。看到书桌上的照片和盒子,她微微惊讶:“这是”
“前任租客留下的,我猜。”孟予安轻声说,“一个女医生的一生,从1930年代到1980年代。”
卢帆柚在书桌旁坐下,听孟予安讲述□□的故事。当她听到□□在抗战期间救治伤员,在1950年代专注于妇幼健康,在特殊年代遭受不公时,眼神变得深邃。
“她后来怎么样了?”卢帆柚问。
“不知道。日记只到1958年,只有一封信提到1966年的困境。”孟予安拿起那张老年照片,“这是1980年的她,看起来应该挺过来了。”
两人沉默了一会儿。窗外传来孩子们在楼下玩耍的笑声,与盒子里沉静的历史形成微妙对比。
“我们应该把盒子还回去。”卢帆柚说,“联系陈女士,看看是不是她家的东西。”
孟予安点头,但又有些犹豫:“但我很想了解更多。比如她女儿小雅后来怎么样了,她有没有继续从医,她如何看待自己的一生”
“那就问问。”卢帆柚拿出手机,“我现在就给林悦打电话,她认识陈女士。”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:星昭月明+番外 偷偷吻月亮 欺他[先婚后爱] 雀上云枝 姑娘她不想回府 妙笔计划:离梦长安 远道而来的表妹妹+番外 长嫂攻略计划 掌上娇夫[现代女尊] 开局一只破烂崽+番外 被渣后和前任的宿敌成婚了 冷翅膀CP (韩娱同人)[娱乐圈]女友粉自白手札 被哥哥强制爱后(兄妹骨,强制爱) 高岭之花弟弟为我守寡多年gb,发奶 穿进古早虐文后被反派大佬缠上了+番外 穿进甜文后给悲剧男配送颗糖+番外 救命!小狼狗天天缠着要跟我亲亲 苔丝-“亲爱的,请……请品尝我……”(尘白禁区) 非亲生姐妹+番外