记录。痕迹。存在过。
这似乎成了串联起一切的关键词。从童年的蜡笔点,到课本边缘的圆珠笔涂鸦,到速写本上的光影线条,到《回响》里的黑白灰与刮痕,再到那尊陶俑上的指纹与裂痕……不同生命阶段,不同境遇下,用不同媒介和不同强度,留下的关于“看”、“感”、“存”的痕迹。
艺术,或许只是其中一种更自觉、更追求形式与沟通的“痕迹”类型。
而她,卿竹阮,一个即将升入高三的普通学生,她的未来,不一定非要成为制造那种“艺术”痕迹的人。但她是否可以,在未来无论从事什么、身处何地,都保持一种“记录者”或“痕迹观察者”的敏感?用她的眼睛,她的心,她的笔(无论是画笔、钢笔还是其他),去留意、去理解、去保存那些存在于她自身和周围世界中的、或微小或宏大、或美好或残酷的“存在痕迹”?
这不一定是一条职业道路,但这可以成为一种生命态度,一种观看与存在的方式。
这个想法,像一颗小小的、但异常坚实的石子,落入她心中那片因未来选择而纷乱的水面。它没有立刻平息波澜,但提供了一个可以暂时立足的支点。
她不需要立刻决定是成为画家、作家、还是其他。她可以先决定,要继续做一个“观看者”和“痕迹的留意者”。将这个从清霁染那里继承、又在自己过往中找到微弱源头的“本能”,坚持下去,融入血液。
至于这个“本能”最终会引导她走向哪个具体的专业或职业,那或许需要时间、机遇和更多自我探索来揭示。
但至少,在这个夏夜,她为自己找到了一个内在的、不受外界变动影响的罗盘指针——指向对“存在痕迹”的敏感与敬意。
窗外,城市的灯火依旧璀璨,夜空无星。
但她知道,有些“星星”,早已存在于她的记忆和意识深处,并且将继续指引她,在未来的茫茫人海与无尽时光中,辨认属于自己的、或明或暗的轨迹。
而那些旧物的重量,此刻仿佛不再仅仅是尘封的记忆,也成了她构建未来内在坐标系时,不可或缺的、来自生命源头的砝码。
星图的雏形
关于“存在痕迹”的领悟,像一颗被小心埋入心田的种子,在假期剩余的时光里安静地酝酿。它没有立刻带来翻天覆地的变化,却悄然改变了卿竹阮感知世界的底色。
她依旧过着看似懒散的假期生活,但目光不再只是掠过。她会注意到母亲做菜时,油星在热锅里迸溅又瞬间消失的短暂轨迹;会观察父亲阅读报纸时,眉头随着新闻内容而微妙起伏的皱纹变化;会在散步时,刻意放慢脚步,看夕阳将路边的狗尾巴草染成透明的金红色,看归巢的麻雀如何在电线上排列成疏密不定的音符。
她不再强求自己“画下来”。速写本被偶尔翻开,也只是用最简短的线条或几个关键词,速记下某个瞬间的视觉印象或联想,像是为一部宏大却无形的词典添加词条。有时是“油星:短暂的金色叹息”,有时是“父亲皱眉:忧虑的地形图”,有时是“麻雀与电线:黄昏的五线谱”。这些记录零散、私密,毫无章法,却让她感到一种奇异的踏实。仿佛通过这些微小的锚点,她与流动不息的生活现实,建立了更具体、更清醒的连接。
那面小镜子也重新被她启用,但用途更加自由。有时她会用它反射天花板角落蜘蛛网的精密结构;有时会对着镜中自己的眼睛,尝试辨认里面映出的窗外风景有多小;有时甚至只是将镜面朝上放在桌面,看天花板的灯光如何在弧面上扭曲成一团迷离的光斑。镜子不再承载任何严肃的“观看训练”使命,更像一个有趣的、能制造意外视角的玩具,帮助她打破习以为常的视觉惰性。
她开始阅读一些与艺术无关的书籍——科普读物里关于宇宙星云、深海生物、微观细胞的图片让她着迷;历史书籍中那些褪色照片里人物的表情和服饰细节让她遐想;甚至枯燥的地理图册上,不同地貌的等高线图和色彩分区,也呈现出一种抽象而严谨的美感。她发现,“痕迹”无处不在:星云是恒星诞生与死亡的痕迹,化石是远古生命的痕迹,历史照片是时光定格的痕迹,地图是人类认知和改造自然的痕迹……世界本身,就是一部由无数“存在痕迹”叠加、交织、覆盖而成的、无比浩瀚而复杂的“痕迹之书”。
这个认知让她感到一种近乎敬畏的广阔与平静。与这部“大书”相比,个人的悲欢、艺术的探索、甚至生死的界限,似乎都成了其中一些或深或浅、或明或暗的笔触。清霁染的痛苦与才华,是其中一道异常浓烈而独特的痕迹;她自己的迷茫与寻找,则是另一道尚在延伸、方向未定的细线。它们共同构成了这幅宏大画卷中,属于她们这一小片时空的、微不足道却又真实不虚的局部。
八月,暑假过半,天气热到了顶点。一个异常闷热的下午,天空堆积着铅灰色的厚重云层,空气粘稠得仿佛能拧出水,雷雨在即。卿竹阮坐在自己房间的书桌前,对着窗外阴沉的天色发呆。手里无意识地转动着一支铅笔。
手机忽然震动起来。是一个陌生的外地号码,区号显示是北京。
她的心脏猛地一缩,几乎要从胸腔跳出来。血液瞬间冲上头顶,又在下一秒冻结。手指僵硬,几乎握不住那小小的机器。北京?是医院?清霁染的妈妈?还是……更坏的可能性?
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:满级主播重开:神豪哥姐甜宠日常+番外 求生游戏,我靠签到苟成大佬 爬山求生,小饼干她不睡觉的吗 虐文女主登基计划 双重生的追妻 全球警戒 别说了,快肝! 都天灾了,我囤亿点货怎么了+番外 游戏降临:我的八位神明男友+番外 黑锦鲤系统:我在民国掠夺气运 生活职业最废?但我有神级天赋! 全能女主播:她老公粉是真的多+番外 恶毒前夫!我可是个直男啊 病娇疯批男主?你不要我要!+番外 外星异种驯化手册 情敌为自己信息素上瘾 折尽春山暮|强夺 规则怪谈?精神病的她给诡异洗脑+番外 主角快逃,我已经控制住反派了 冬迟见+番外