雷四两脚分开,膝盖弯着,两条胳膊在胸前抱成一个圈,掌心朝里,十根指头虚虚地拢着。他就那么站着,一动不动。夹袄脱下来搭在井台沿上,身上只剩一件汗褂,背心那块洇透了,边缘一圈白痕。
陈更端着油葫芦从棚里出来,在门口站了一会儿。
东墙那头还没上光。汗从雷四下巴上滴下去,落进夯土,那点湿一眨眼就没了。这是第三个早上。头一天他听见院里有动静,桃木尺都插上了腰;第二天他才弄明白,人家是来站桩的。
官爷。
雷四没睁眼,喉咙里应了一声。
陈更绕过他去喂灯。棉籽油顺着粗瓷碗的沿往下淌,油面一涨,火头就给压下去一截,缩成豆大,过了三四息才慢慢舒开。他把油葫芦横过来掂,油在里头晃,撞葫芦壁的声音是钝的,还剩一半多一点。
今夜是第六夜。剩下的这点油,够烧到第七夜天亮,还富余小半勺。
从前这盏灯是给板上的人烧的。板上没人的时候也烧,那是庄上的规矩,一夜半勺,账挂在庄子头上。这七夜它烧的是一个还没死的人。
陈更把这句话在心里改了一遍:烧的是一个说自己七日后死的人。
日头从东墙头上冒出来,对面西墙的夯土上落下一线光。那条线一点一点往下爬,爬到雷四脚边。
他收势。两条胳膊放下来,先松指头,再松腕子,最后才把肩膀落下去。整个收法比站着还慢。
武庙途的桩,得站到光落脚背。他说,我师父说的。差一寸都不算,差一寸就重站。
陈更了一声,眼睛往他头顶上去。
雷四头顶上那行字他看过一回。看的时候他以为自己看漏了半截,后来才明白,那一栏本来就短。这条道上没有后半截,也没有小字。全青槐县,这是他见过的唯一一个头顶上没有账的人。
雷四从井台上取了夹袄穿上,从怀里掏出一卷纸。
夜禁门簿。他说,三个月的,我抄的,没具结。
麻纸,卷成一筒,用麻线扎着。陈更把线解开,纸卷自己弹开一半,边角起了毛。
原簿呢。
在礼房柜里。雷四把拇指扣进腰带,往紧里带了一扣,调簿要具结。具结的条子得主簿画行。行文不下来,我连柜门都开不了。
纸带进停尸棚。
榆木板空着六天了。他先把叠好的白布挪到板头,把纸摊平,板面那两道浅槽硌纸,硌出两条隐隐的印子。他从柜里取了桃木尺压住一头,油葫芦压住另一头。
雷四的字难看。横不平,竖带着一股往下压的劲,一笔戳到底,纸背都能摸出来。这是握了二十年枪的手写的字。
三个月,夜里开城门的记录一共十一条。六条开的是南门,都在寅时前后,事由写着。
剩下五条,开的是西门。
五条都在子时之后。事由那一栏,五个字一样:公务。
落款一栏,两个字:礼房。
纸往窗口的光里推过去。
五个字。
最后那一竖,五个都是直的。收笔的地方按得重,墨积成一小团,团边上还带出去一点点,是笔提起来的时候带的。
他把眼睛闭上,把那本出入册的末一行调出来。
那天是庆功的第二天早上,礼房刚开窗,光是斜的,册子摊在柜台上。前面十几行都是书办的字,那个人写字,最后一竖收笔往右歪半分,一行一行都歪,歪得一样。
末一行那个字,一竖是直的。收笔的地方墨积了一小团。
他推回册子的时候,把边角对齐了柜沿。他当时想的是过两天再来看第二眼。
第二眼没看成。第二天那口柜就上了锁,钥匙在主簿房里。
陈小哥。
我去问过书办了。雷四说,他说了三句。
哪三句。
头一句,那五夜他不当值。雷四伸出两根手指头,第二句,当值的是主簿,行是他自己画的。
第三句。
第三句是,陈小哥要是再来,他就辞了这差事。雷四把手放下,说完他把窗户关了。这三个月他开窗关窗我见过不下二十回,头一回关得那么快。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:换亲后嫁给女主她哥 后妃但被新帝强取豪夺 她自虚拟世界降临 身为虫母贪吃点怎么了? 小明珠 APP90,魅惑五条悟大成功 诸天天幕:全宇宙都在看奥特社死 被反派权臣鸡娃的日子 破了剑道魁首的无情道后 滂沱雨 你种下的花 娱乐:退圈十年,被蘑菇屋曝光了 影视:神豪学霸,邻居宋倩乔英子 明珠记 妻色 朕拿自己的狗命来偿还 七零香江报业大亨 古代流放养娃日常 玻璃幻觉 哨口翡翠