身体记得。
哪怕意识被锁死,哪怕声带被静音,但这具半机械化的身体里,那一小块残留的生物肌肉,依然记得那个名字带来的颤栗。
她在桌面上那本电子笔记上手写输入了一行字:“系统能删掉数据,但删不掉条件反射。”
此时的医疗区,气氛却压抑得像快要下雨。
“医生,我听不见声音了……我是不是不存在了?”一个孩子抓着沈清棠的白大褂,指节发白,眼神惊恐。
“听觉依赖性焦虑”。
一旦环境分贝低于某个阈值,被剥夺了名字的人们就会陷入自我认知的崩塌。
沈清棠没有开任何镇静剂。
她摘下了口罩,竖起食指在唇边比了一个“嘘”。
“今天不说话。”
她拉过那个孩子的手,也不解释,直接蒙上了他的眼睛。
然后,她牵着他,赤着脚走过冰冷的长廊。
“用手摸。”她轻声引导,把孩子的手按在旁边一位老人的掌心上。
粗糙的老茧,温热的脉搏,还有手背上那条蜿蜒的静脉。
孩子愣住了。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
他在黑暗中摸索着,指尖划过老人的指关节,突然小声喊了出来:“是……是爷爷!爷爷手上有个疤!”
老人原本在发抖,听到这声喊,眼泪唰地一下就下来了,死死攥着孙女的手不肯放,嘴巴无声地开合,像条离水的鱼。
沈清棠走过去,轻轻掰开老人的手。
她在老人的掌心里,一笔一划,用力地写下了孩子的乳名:丫丫。
那天晚上,沈清棠发起了最原始的“处方”——拓印。
七万多张粗糙的再生纸片,被分发到每个人手里。
人们用炭笔、用墨水,甚至用泥巴,把亲人的名字拓下来,贴在胸口,那是离心脏最近的地方。
倒计时还剩最后六小时。
天边的暮光带透出一股惨淡的紫红。
林小满把磨好的最后一点豆粉熬成了糊,盛在那个缺了口的瓷碗里。
他走到哨卡前,递给那个值夜的巡防员。
巡防员脸上的外骨骼面甲闪过一道红光:“编号C883,根据《能量摄入管理条例》,无法接受未登记食品。”
声音机械,毫无起伏。
林小满点点头,也没劝,端着碗转身就走。
就在他迈出第三步的时候,身后突然传来极低的一声:“……我爸以前叫我‘石头’。”
那声音很轻,轻到像是风吹过沙砾。
啪滋。
整条街道的路灯猛地闪烁了一下,电流不稳。
林小满没有回头,只是把手揣进兜里,手指触到了那本已经磨出毛边的名单册。
指尖传来陌生的触感——不知道什么时候,有人偷偷往里面夹了一张新纸。
他用大拇指摩挲着那张纸,上面密密麻麻全是歪七扭八的手写名字,力透纸背。
最顶端有一行小字:“告诉下一代,我们曾经被这样叫过。”
起雾了。
浓重的酸雾从地下排气口涌出来,渐渐吞没了那台正在倒计时的空气净化器。
“小满……”
背后那个巡防员的声音再次传来,这次带着一丝压抑的哽咽,“……粥真香。”
林小满嘴角勾了一下,脚下的步子却迈得更沉了。
倒计时还有五小时五十九分。
在那道终极的沉默降临之前,有些种子,已经种进了水泥地里。
喜欢涅盘纪元:草根小贩的信仰神国请大家收藏:()涅盘纪元:草根小贩的信仰神国
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:穿越成爆乳coser,谁知却是拥有黑桃纹身背地里cos成昔涟给黑人爸爸当肉便器的反差婊 海贼:开局虎狼狗,凯多缠哭 华娱:导演我为王 这个仙道NPC靠玩家续命 都市异能之逆袭 猎心游戏:嘴硬九爷沦陷了! 异世道统录 官道之铁血征途 快穿我都穿越了!还能惯着你? 遨游星河 双星临世:天命凰妃 我在都市修了个野仙 深港未眠 囚禁我的魔主天天想喂我 天马木行空 重生农家女,逆袭成王妃 从闲散王爷开局 凡人弑圣 无痛手术师 庶女反杀:从宅斗宫斗到母仪天下