她手指刚触到门栓,动作却忽然停住。
院外,毫无预兆地——
一道短促的光束划破雨幕,一闪即灭。
紧接着,第二道。
第三道。
七道。
间隔精准,节奏稳定,正是灯守队自启应急预案的暗号。
她僵在原地,手仍搭在门栓上,心跳如撞。
暴雨如注,五谷亭的屋檐下水帘垂落,天地间只剩雨声轰鸣。
苏晚晴的手还搭在门栓上,指尖冰凉,心却烧得发烫。
那七道短光,是灯守队独立启动应急预案的信号——没有请示,没有等待指令,他们自己做出了判断。
这本该让她怒极,可胸腔里翻涌的,竟是一股酸涩到近乎窒息的骄傲。
她终究没能迈出那扇门。
谢云书不知何时已煮好一碗姜汤,瓷碗递到她手中时,热意顺着掌心爬上来,却暖不了心底那一片寒潮退去后的荒原。
他声音低缓,像在陈述一件再寻常不过的事:“十七带人在坡脚扎了草帘坝,念安调了三组移动菌箱预备补菌。他们不需要你。”
“不需要我?”
她几乎失笑,低头看着碗中晃动的汤影,映出自己扭曲的脸。
三十年前在实验室通宵监测菌群变异,二十年前穿越至此跪在泥地里一寸寸试种抗旱稻苗,十年前亲手教罗十七辨认土壤酸碱反应……哪一步不是她踩出来的?
哪一滴汗不是她流干的?
可如今,连塌方预警都不再报给她听。
“我不是不信任他们。”她嗓音哑了,“我是怕一错万劫不复。”
“可若永远只走安全的路,”谢云书坐在窗边阴影里,目光穿透雨幕,“你当年就不会把‘腐乳曲’用在酿酒上,也不会拿命去赌‘双季稻轮作’的可行性。你最清楚——农业从无绝对安全,只有敢不敢担责。”
这话如针,刺进她心口最软的地方。
她捧着碗,没喝,只是怔怔望着窗外。
雨打茅檐的声音,忽然变得熟悉起来。
恍惚间,她仿佛又回到三十年前那个雪夜,独自守着发酵灶,听着恒温箱滴滴作响,手边是一份无人认可的研究报告。
那时候没人信她能用天然菌种替代工业酶解,说她是疯子,是异想天开。
可她还是做了。
而现在,这群年轻人,正走在她当年走过的风眼里。
天明时,雨歇云散。
苏晚晴一声未吭,取了斗篷便往北岭去。
山路泥泞,藤蔓湿滑,她走得极慢,每一步都像在丈量自己这些年来的重量。
当她终于登上岭顶,眼前的景象让她脚步一顿。
原本崩塌的斜坡已被一张巨大的半透明菌膜覆盖,层层叠叠如蛛网悬空,牢牢兜住碎石与腐殖土。
细看之下,那膜并非死物,而是由无数交织的活体菌丝构成,表面泛着微润光泽,竟似有呼吸般微微起伏。
更令人震惊的是,膜下已有嫩绿稻苗破土而出,在晨光中轻轻摇曳,像一群倔强探头的幼芽。
一名少年正在田埂上用木尺测量菌膜张力,见她到来,仅抬眼行了一礼,便继续低头记录数据,笔尖沙沙划过纸面,镇定自若,毫无慌乱。
苏晚晴站在原地,久久未语。
风拂过耳际,带来远处渠水潺潺声,还有那菌膜被阳光轻触后散发出的淡淡泥土甜香。
她缓缓从怀中取出一支银汞温度计——那支曾校准百坛酱醪、见证过无数次生死成败的老器——蹲身,将它轻轻插入新生的土壤。
金属入土的刹那,她闭上了眼。
原来不是她放不下,而是她一直以为,这个世界还需要她亲手掌控每一个细节。
可他们早已学会了在风雨中站稳。
转身下山时,她的脚步轻了许多。
晨光洒在肩头,身后那片悬于断崖之上的绿意,正悄然书写着不属于她的新篇章。
回到居所,她摘下斗篷,目光落在院角那辆沾满泥点的旧板车上——上面静静盖着一块油布,遮着一口斑驳老瓮。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:女主角过于帅气 金手指是看广告 一嫁三夫,他们还是死对头! 男频文女主觉醒后 我高考落榜去当兵 雨涌风起 白话文讲资治通鉴 战损生存指南 偏离航道 龙门秘录 十二门徒书:黑胶皇后阿狸 苏塘镇的情爱回忆1998 ABO百合futa水仙 女帝洛璃的烦恼 为了治疗丈夫的勃起障碍,只好和儿子上床的教师美母 月牙欲烙 伏羲异世录 天幕直播:带着老祖宗们玩遍诸天 后宫御宴 将皇宫里的母猪统统肏服在我的胯下 盛唐探案录